切尔诺贝利:因为『真实』,所以恐惧

随着《权游》8的烂尾落幕的同时,美国HBO电视台与英国天空电视台联合制作、播出的5集限定剧《切尔诺贝利》(Chernobyl)也开始播出了。尽管这是距离事故发生33年后的电视剧,却真真切切令我感到了仿佛置身期间的恐惧感。

看完该剧第1集,我重新翻开2015年诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇的代表作《切尔诺贝利的悲鸣》,忽然发现,书上的文字鲜活了起来。尽管编剧克雷格·麦辛并非完全根据阿列克谢耶维奇的书改编,但很显然,他受到了《切尔诺贝利的悲鸣》一书的影响。第1集里,有关消防员前往核事故现场救火的桥段,完全就是对于该书的复刻——消防员对妻子告别,说着“我爱你,别担心”,然后便是天人永隔。

在某种意义上,曾执导《绝命毒师》的导演乔韩·瑞克用一种相当克制的手法拍摄这部电视剧,仅仅是通过一个画面,就让观者体会到什么叫做“不可思议”:

1、切尔诺贝利核电站的总控室里,领导人在发生事故之后仍然在搞一言堂,非常武断地做着决定,而从其他人惊恐的表情里又能看出,这家核电站事实上没有任何应急预案,他们中的许多人有的只是勇气。(从现有资料来看,如果不是那些工作人员以自我牺牲的方式挽救核电站,事故可能会更加糟糕,估计接下来几集会有进一步呈现)

2、不管是核电站内的工作人员,还是第一批赶来的消防员和医护人员,他们居然都没有穿辐射防护服,或者说完全没有这个意识。更可怕的是,居然还有家长带着孩子来现场看灭火。

3、苏联高层的反应迟缓,以及各级部门的应对不力在第一集里也有所展现。由于一开始使用的盖革计数器精度不够,导致对于核事故泄漏的数据在最初上报时出现明显偏差。

在有关切尔诺贝利核事故题材的影视剧里,上一次让我震撼的是一部动画短片,名叫《切尔诺贝利的孩子们》(2011),它用一种十分夸张的手法,呈现受核辐射影响的畸形儿们的生活。这种力有不逮的愤怒感,久久挥之不去。如今,在看《切尔诺贝利》之时又回来了。